序言 (第2/2页)

学中极为常用，用法也多种多样，精彩的文章更是多如牛毛。除去世杰上最经典的，如契诃夫、鲁迅等大家的文章，其余出自小众群体的尚佳的文章我也读过不少，如《透明的屋顶》、《十字勋章》，还有一篇写留守儿童的，不过忘了文章名字。黑色幽默的电影也不少，《驴欢水》、《寻夫记》、《我是余欢水》、《十一回》等是其中较为优秀的，演员的表演很精彩，剧本质量也经得起考磨，文学意义和审美价值尚佳，但是就商业性而言，不符合个人对于大场面、大事件、大制作的期待，所以始终不入流，没有激起什么水花。偶尔跳出来几个营销号控诉“人民失去审美能力”、“好演员没有前途”什么的，标题取得极为吸引眼球，但是分析却极为片面，没有谈到核心问题，几句牢sao过后便没了后续。而这样的帖子在热度过去之后，便了无踪迹。当然，喜剧方面，周星驰和开心麻花的作品也无时不刻地透露着一种反讽文学所有的辛愁之感。姜文、葛优的作品也常见讽刺，不过不是小家碧玉风格，粗犷一些，仍是不错。喜剧和纯粹的讽刺文学比起来，反讽要来得轻巧得多，形式上也更容易为人所接受，但是正是太过于春风化雨以至于人们常常被幽默的语言、形象和令人捧腹的情节所吸引，而忽略了剧作中意味深长的讽刺，也就是常说的领悟到第一层却悟不到深层含义。多数人是前者，而接受过系统理论学习的人可能会在思考之后想得远一些。而讽刺文学语言中迅疾的戾气来得直白辛辣得多，以至于不那么讨喜，甚至令人讨厌。人们喜欢听好话，喜欢看别人的笑话，就是不愿意听别人对自己的批评。而很多写作的人为了迎合读者群众的口味，一般也不会选择讽刺，对于很多阴暗的东西也睁一只眼闭一只眼，选择明哲保身。以至于其实几千年以来，留下来的讽刺代表作只堪堪有《儒林外史》和《聊斋志异》，而《西游记》，《水浒传》由于暗喻太过，故只能算半部，这是传统文学的一大憾事。如果这就是传统文学最大的窘境，可能不会有人担忧，不会有人感慨，因为遗憾大多都是精益求精的借口，而不是摇尾乞怜的慈悲，但现在的事实是中国传统文学所面临的问题不止如此。

    多年前，一些传统文化研究学者对于网络文学嗤之以鼻。可现在，网络文学蓬勃发展，欣欣向荣，已经在全世界引发热潮。可反观传统文学，倒是陷入了进退维谷的窘境，没有什么潋滟的起色，在中国高喊走向世界舞台中央的时代，中国传统文学却愈发挣扎地被挤到边缘，这才是时代真正的悲剧。不是文化发展的环境不好，只能说是做文化研究的人太多了，写时代的人少了，写真实的人少了，敢于指出这些问题的人也少了。一定程度上，我希望自己能够成为一个放声的人，在这个光明的时代，写一些真正的不堪的阴霾，以便让人们能够走得更为光明坦落。中国花了几千年孕育出了一个孔孟，一个老庄，世界上几千年也只有一个雨果，一个马尔克斯，那是人类文明千年一遇的天才，是上帝在人间的遗珠，是每个人都应该崇敬的榜样。但是我们不应该一直活在对他们的膜拜中，我们要一边沿着他们走出的路途前行，一边在他们从未经历过的时代走出一条前无古人的路，为后来者留下些东西。江山代有才人出，各领风sao数百年。

    或许有人会说，茅盾文学奖、鲁迅文学奖、冰心文学奖等各种各样的文学奖上每年都会涌现出一大批优秀的作者，都会产生许多优秀的作品，故而普通人大可以不必杞人忧天，自会有人来率领文坛走向更高一级的阶段。事实的确如此，但是文学艺术从来都不会自发地进步，它只会在所有人的共同努力下一点点地精进，一点点地脱变，一点点地焕新，物理化学如此，生命科学如此，人类社会发展如此。而我只不过是茫茫大潮中接踵而行的人之一，我只是希望他日有人肩挑大梁而行时，他不是独身一人。

    以上这些是我写这本书的原因之一，可以称之为理想追求，算是作为一种勉励。这本书会是一本生活式的小说集，没有天马行空的想象，所有的故事都发生在生活之中，也没有那么多的跌宕起伏，都是些鸡毛蒜皮的小事情，故而极有可能开不出靓丽的花朵，更不可能达到欧亨利式的精妙。文章风格借鉴和模仿了日本作家夏目漱石和中国作家鲁迅，以求用平淡的文字反映现实生活中的事情。同时借鉴了电影艺术作品中的黑色幽默和喜剧元素，力图增加文章的可读性。这是序言开篇时那句话的由来，也是书名的由来，至于效果如何，有待诸君检验，故而在此不妄下海口。

    在我有限的阅历中，见过夏目漱石幽默又辛辣的反讽，见过鲁迅犀利锋锐的口诛笔伐，见过季羡林不拘一格的破口大骂，也见过周星驰笑料中蕴藏的悲哀，见过讽刺漫画作品中不着痕迹的隐喻语言的魅力就在于所有看似可有可无的搭配都能在不着意之处令人动容，所有雕刻和打磨都能在情感的共鸣中春风化雨。最为我喜欢的嘲讽风格还是美国新闻记者罗森塔尔的《奥斯维辛没有什么新闻》中的几句话，如文章开篇的“从某种意义上说，在布热金卡，最可怕的事情是这里居然阳光明媚温暖，一行行白杨树婆娑起舞，在大门附近的草地上，还有儿童在追逐游戏。”，以及文章结尾的“这里天气晴朗，绿树成荫，门前还有儿童在打闹、嬉戏”；除此之外，那一句“雏菊花在怒放”也深受我的钟爱。文章没有花哨的刻意渲染，也没有扭曲偏颇的个人感情，一切的力量都在平淡之中慢慢晕出，慢慢升华。在我看来，最好的文章莫过于如此。这是我所追求的，也是我正在写下的。

    嘲讽的目的不是奚落，不是打击，只是为了用悲剧警醒读者，如果可能的话警醒世人，为社会发声，做一些力所能及的事情；嘲讽也不是为了哗众取宠，更不会恶俗低庸；嘲讽，是以一种曲折回环却又平易近人的方式，去揭露隐藏在华丽泡沫外衣下的隐痛，只为让平白无实的双眼把丑和恶看得真真切切。我力图给读者带来一种既平易近人又不落俗套的作品，但因为个人审美情趣的不同，必然是不可能满足所有人的期待，故而诸君大可不必昧着本心吹捧，至于建议和批评是大有裨益的，笔者对此欢迎之至。

    何为文学？我的一位老师曾问我这个问题。我当时的回答是“一些文字技巧，加上对生活的敏锐感受”，所以这本书也是我对这句话最生动的笔证，是我对生活最深切的体验。

    2021年6月于BJ