字体:大 中 小
护眼
关灯
上一章
目录
下一页
遥远的椿树 陈奕纯 (第1/2页)
我已经9岁多了,仍然长得像六七岁的小孩子那么矮小,头发又黄又细又稀疏,和同龄人比起来很不起眼。我好想好想让自己长高,可是,我越想长高,身子就越像有根绳子往下拽一样,越是不往高长。 我回家问母亲,怎么才能长高?母亲说多吃菜。那我就多吃菜,但我不喜欢吃菜。冬天的大白菜和萝卜,在我们家几乎是白水煮,没有油,盐也放得少,没有味道,还有一种怪怪的甜腻味,难以下咽。到了夏天,我们就吃君达菜,还有黑白菜。君达菜永远都是到了长长的老秆子上已经长出了菜籽,还在吃它的叶子;黑白菜更不好吃,碱性特别大,吃到嘴里就像喝到了滩地井里的黑矾水。有些年好的大白菜都卖光了,我们就煮白菜疙瘩吃,吃酸菜。酸菜是从大白菜上取下来的白菜帮子,先是把白菜帮子洗净,把一口大锅里的水烧开,把白菜帮子放进去,煮几分钟捞出来,储存到大缸里,在菜上面撒些盐,再往大缸里注入凉水,没过白菜帮子,然后压上几块花岗岩石头,过上十天半月就成了酸菜。酸菜,是村里人家最重要的副食,基本上是没什么营养的,但较之白煮菜的寡淡,酸菜总还能给人味蕾上带来一些刺激。母亲说,如果你想长个子,就得多吃菜。我因此咬着牙吃了很多酸菜,尤其是到了冬天,天天都吃。 這一年到年底了,我仍然没有长高的迹象。我又问母亲,母亲说,这样吧,到今年的大年三十,人家都熬年儿,你早早睡下,等到大年初一天未明,你就快点儿起来,别说话,悄悄地到咱家那棵大椿树下,绕着椿树转三圈儿。 我说,娘,咱家的大椿树长在晒谷场东头,四边儿空荡荡,我害怕,我不敢去。 母亲说,你想长个子,就不能害怕,你绕着椿树转圈儿的时候要念:“椿树椿树你姓王,你发粗来我长长……你要正转,念一遍儿转一圈儿,转三圈儿念三遍儿,就行了。” 我问母亲:“椿树它咋就姓王了?” “一个姓王的皇帝,没有当皇帝前,遭难的时候椿树救了他,他后来就封椿树姓王了。”母亲说。 “那椿树怎么救的皇帝呀?”我又问母亲。 “它吹一口气儿,身子就变成空心的了,皇帝钻到里边,别人就找不到他了。”母亲说。 “椿树咋能管人长个的事儿?”我问。 母亲说:“这法儿是老辈子传下来的,我小时候也光想长个儿,你外爷就让我大年初一早上转椿树。” 我还是问:“娘,椿树是不是也会对着我吹气,一吹气,我就长高了呀?” 这一下母亲笑弯了腰,她说:“它要是对着你吹气,你不就变成空心了,高不了,还变成油篓了……” 我就有些害怕,又追问:“那它咋让我长高呢?” “它呀,它摸索摸索你的毛,让你活得牢;它提溜提溜你的腰,让你长得高。” 母亲告诉了我这个方法,我就开始不得安宁了,她哪知道我内心有多么害怕黑暗。我一到夜晚躺在床上,就在心里模拟:四周漆黑一片,我战战兢兢来到树下,冬天的干叶在树上挂着,大树上不时发出吱吱沙沙的声音。 我试着张嘴喊椿树,身上已经一身冷汗,梦也惊醒了,拨开被头往外一看,窗户外黑蒙蒙的,赶紧闭上眼睛。 我心里装着事,白天不时地多瞅几眼老椿树,我有点不大敢正眼看它,可又总忍不住朝它张望,目光打到它身上又烫着似的紧忙溜回来,我觉得它像是知道了我心里的事儿,就越发不敢看它。 中午,大人睡午觉,院子里静悄悄,我一个人坐在院前,远远地望着它,它好高啊!灰白色的躯干,两米多高以下没有什么枝杈,光秃秃的,两米多高以上开始生长出枝杈,左边一枝,右边一枝,一直往上蔓延,枝杈上再生出小的枝杈,大的小的毛茸茸的叶子,挂在枝丫上。它拖着一树的枝叶。 从晒谷场边的一块薄地上,一直往天上长,它的梢头已经越过屋檐两丈多高了,它是这样的茂盛!我以前怎么没有仔细地看过它呢?午间它也像是在打瞌睡,那飘动的叶子,像是抓在手中的蒲扇,它睡眼惺忪地慢慢摇着。 那扇子一白一绿,地上就花花搭搭地撒下明明暗暗的斑点。一阵小风吹来,满树的叶子摇颤着,我觉得它像是从梦中醒来,发现了我在看它,就对着我说:“过来,过来……”我赶忙掉头向屋子里走去。 夜幕降临的时候,我也常站在院门口偷偷地看它,它在夜幕下显得更加高大端庄,当天空还有一点浅淡天光的时刻,它就朦朦胧胧地不大能够看清楚了。
上一章
目录
下一页