情书（五） (第2/4页)

：如若朋友的这等长信写到这儿就停笔该多好，亦或者避之你的事不谈该多好。那我就能被蒙在鼓里，不知道你即将同另一个男人步入婚姻殿堂，不知道我心爱了很多年的你和我的可能渐行渐远，那我就会依然怀有期待去奋斗，去为我们，至少是我所幻想的我们的未来去奋斗。那样，在你结婚后可能已经成为了一名母亲时，我再发现一切就可以名正言顺地将所有的愤怒都转嫁到没有将消息带给我的朋友身上，我要用我的扭曲的偏执去报复朋友真诚的善良。或许那时候，我会没那么伤心。可是，我终究做不到自欺欺人。尽管我千般万般地不愿意相信，尽管我因无能而愤怒，尽管我幻想它只是一个不那么可爱的玩笑，但我知道你即将与人结婚了。委屈和悲伤顷刻间化作一条汹涌的河流将我淹没，绝望化成狩寻的鲨，漫游在我四周的不是缤纷远离的小鱼，而是一颗一颗沾满我的回忆的水滴，那是我十六岁就积攒的苦涩，那是我的悲伤，那是我的疼痛，那是我的眼泪，那是我被人抢了去的玫瑰。

    我给自己点了一支烟，装模作样地抽咂着。浓烟呛人得很，又苦又酽，就像嚼一堆没有营养的干草一样。但在猩红的火焰的亲吻下变得很烫，那种让口腔、呼吸乃至于意识都麻痹的浓烟很让人着迷。我的心里好像有什么一下子地失去了，但一时又说不上来是什么，因为在最好的医生看来，它正健康地跳动着。惊奇的是我脸上没有露出丝毫痛苦的表情，眼泪就更无从谈起了。似乎时光已经蒸发了我眼睛里仅有的泪水，晒干了我暗暗呻吟的痛苦，觉得难受，又说不出到底哪里难受，像被人四面八方地闷了一拳，心肺都一下子沉了下去，要休息很久才会好。

    风知道那一夜的我咬着无辜的嘴唇在书桌前坐了多久，只是第二天要动身去上班时才发现嘴唇好像粘了一层熟洋芋黏糊，竟是被风吹干了，两蠢分开便不小心撕出了血。明明是晚上，我却像被按在太阳下晒了一宿。我不知道我现在要做什么，或许应该去上班，但我身上的力气仿佛被抽空了，此刻只想懒洋洋地栽倒在床上。但我的大脑却无比清醒，它提醒着我，我并不需要休息。或许我应该给朋友回一封信，毕竟寄信到平城得一个多星期。是的，我要给他回信，告诉他我会回去看他，我要认他的孩子作干儿子。我好想他们啊，朋友，父母，他们是我此时最后可以想念的人了。我脱下钢笔的笔帽，沿信纸打头处轻轻磕了一磕笔尖，那是我写东西时的习惯。可那天的一切都那么地不听话，那支我使用了两年多的钢笔硬是滴不出一滴墨汁，气得我直接将它扫进了垃圾桶，哪怕它是我用那部以你为主角的小说的耗稿费买的。待我挺久之后将它从脏兮兮的垃圾桶重新捡起来时才发现它只是笔胆中的墨水空了，加满就又能写字了。

    我已经没有心思继续工作了。我就是在那时向报社请休了一个月的长假。但我的第一站却不是我曾与你提及的XZ，那是更之后的事情。给朋友回的信里，我只敷衍地写了一句“不日便回，勿念”，就踏上了返回南方的列车。连我都自觉诧异，为什么这个时候最先跳进我脑海的地方是家乡。

    平城，这座我离开了多年的城市，就是行程的终点。我并没有告知朋友我已经提前到达，现在还不是见面的时候。我在隔三中不远的旅馆租下了一间屋子暂住，第二日就联系了车马去往你和朋友出生并长大的家乡。朋友不止一次给我推荐过那座小镇美丽的风景，再加上你的缘故，我早想找时间好好游览一番。按照我的设想，这本应该是我和你蜜月旅行的第一站。是的，我又想到你了，哪怕这份想念在这个时候那么地不切实际。本应该是你在我身前引路的，本应该是你给我讲述你在这座小镇从前的点滴的，这座小镇本应该再承载一对恋人的甜蜜记忆的。但现在的你即将步入人生的下一个阶段了，我的等待，我的期愿，那么不幸地破灭了，可能这就是造化吧，弄得人直把镜花水月化作一场惆怅的春水。以后，你的爱人，也是你的丈夫会在你身侧陪伴你呵护你守卫你，以后陪你来到这里的人也只会是他，一切都我没有关联了。以后我也再没有可能来到这个地方，索性就趁着这个时候一个人来了却这桩心愿。

    小镇位处两山之间，沿河岸蜿蜒，一条平静的清水河从每家每户脚下流过，而河上人家密稠，处处飘着宁静的灰烟。两岸青山相对，路人与我说你们唤它作郎君山和阿妹山，一南一北深情凝望，极为妥帖，也只有这么诗意的地方才能孕育这么芳雅无拟的你。火车从郎君山脚缓缓开过，白茫茫的蒸汽从绿皮火车头顶呼呼地往外冒，像一支迎风飞舞的小旗，点染这山间的青天。我在一家僻静的小店住了下来，白日里就四处溜达，或沿着崎岖的山路登山远眺，或顺着公路漫步游行，有时候还会蹲在河边看游水的孩子捉鱼、游戏。

    不时会看见古老的水车舀水灌田，会看见小镇周围的农民在稻田里打草除杂。我曾经也是农民的孩子，所以时常撩起裤脚下田与他们一同劳作。不同于小时候被父母拽着拉着不情不愿地下田，不知是不是没有生存压力的缘故，被太阳无情炙烤着的我只觉得热汗淋漓，竟十分舒爽。

    家里早已不耕种田地，二弟在城里找了一个营生，小妹嫁至了他乡与丈夫一同经营着一家小有营收的餐馆，姊妹三人多少都会往家里寄钱。我和二弟不愿早早结婚，所以没什么大的花费，便是劝父母租了家里多余的土地，只自留一分三分的，种点儿绿菜瓜果。父亲近两年依旧会外出做工，即便上了年纪但身体仍不失健壮，不似我一般瘦弱，只是气力渐衰，重活做不持久，但叫他闲下来必然是不肯的，没有人愿意承认自己衰老的事实。我当然知道他的心思，没有劝他安心养老，只是常常叮嘱他少碰重活，所以过年回家常能听到父亲在后院叮叮当当地捣鼓自己的木锤玩意儿。二弟曾劝他学学村头几位老头打打牌下下棋，他全装作听不见，只是嘴里念叨着“你和大老啥时候娶个媳妇，给你妈和我生个大胖孙子，我就不捣鼓这些玩意儿，一心给你带娃，保准不叫你忧心。在此之前，别天天招呼我同那群喝两口老酒就叽叽喳喳说个不停的老头玩在一起，不对头不合玩，糟心得很。”母亲倒是乐于从繁重的体力工作中退下来，闲暇常上街赶集，也学了点儿乡里农妇们常用的土方子养起了沧桑的肌肤，就连饭后喂猪赶鸡的事情也一概推给父亲，只顾着拎着针线成日成日地坐在村口同村子里的亲戚姨娘们挑花刺绣摆十里八乡的龙门阵。我一直好奇，这些生平都没走过多远地界的婆娘是如何能把几十里上百里的方圆人家的杂事都整成如数家珍的模样。

    辛苦耕耘了大半辈子，他们忙碌的生命终于得以缓慢地安逸下来，这或许就是一个普通人