小孩（一） (第2/4页)

，所以家在两人的cao持之下，慢慢有一种让人看得到希望的生气。可是，当孩子在地上撕心裂肺地哭着嚷着求着让她给他买玩具时，她心中充满了无力地愧疚。她生下了他，却只能同他一起目睹愿望的破灭，原因竟只是因为自己拿不出几十块钱。

    阿华显然看不到这些。他的眼睛一直盯着地上的小男孩，他在人群里一边涕泗横流地哭着，一边嘴里嚷着要玩具，哭声之大，像是要戳进人的心里。

    外面的动静引起了店员的注意，或许他早就注意到了，只不过假装没听到。一双双眼睛盯着他，有疑惑，有询问，有控诉，有愤怒，有责备，有可怜，总之什么都有，像飞翔的金雕盯着水面之下的游鱼一般。可是他骨碌的眼睛没有动静，他默然地看着一切的发生，像一个事不关己的群众。

    “爸爸，他为什么要哭啊？”阿华怯生生地问道。

    爸爸没有说话，像一尊历经了岁月洗礼的石刻，一言不发地站着。许久之后，他才缓缓说道：“他以为自己哭得够大声，他mama就会给他买下那个玩具。”爸爸顿了顿，“不过，生在穷人家，就注定有些东西是哭也求不来的。走啦，再看下去，只会觉得悲哀。”

    阿华不知道父亲话中的含义，只是觉得地上孩子地哭声像洪钟一般，久久地回荡在集市，回荡在每一个人的心底。

    一次，爸爸外出帮人做工，要两个月才回来，独留mama和阿华在家。那时正好适逢燕麦成熟的季节，隔壁大伯岳丈家的燕麦丰收，便给自家女儿家送了一袋。婶婶自是烹饪燕麦的好手，将剥了壳的燕麦在石磨上倒成粉，和成面团，然后掐成大拇指粗细的面剂子，放碳火里炙烤一番，便做成了喷香的小吃。

    婶婶家有三个孩子，比阿华要大不少，却也还没到懂事的年纪，家里有了好吃的，不知道要躲着偷偷地吃，总喜欢从灶糖里刨出燕麦耙耙就飞一般地跑出去同小伙伴炫耀一番，然后再美美地当着他们的面细嚼慢咽地吃掉。

    阿华从没有吃过烤的燕麦耙耙，只是老远就闻到了烧烤的谷物的香味。孩子都是馋嘴的，便想着从堂哥们手中要一块来尝一尝。心善的堂姊看出了阿华眼巴巴的渴望，虽然有些舍不得，可还是掰了一块递到阿华的手里。可不知是什么心情作祟，堂哥一个巴掌便将塞到阿华手里的、拇指盖大小的燕麦耙耙拍落。阿华正欲弯腰去捡，可低头就看见一双大脚打着转地将耙耙碾成碎米一般大小揉进泥巴里，抬头是堂哥们如黑夜一般阴鹜又狰狞的脸。旁边的几人像是看到了精心设计的包袱，哄地大笑起来。

    阿华像是被人在心口踹了一脚，喘不上气，脸色噔地煞白，眼泪像是飞扬的尘埃一样，一滴一滴落下来，滴在那双破了的石林牌胶鞋上，滴入了泥土中。他的喉咙里堵满了愤怒以及无力的挫败，所有千言万语，滑至口中，竟成了一句不贴切的、乞讨一般的请求：“我要小耙耙。”

    阿华也变成了那一个哭闹着看着橱窗里的玩具的小孩。他本就是个小孩啊，他想要的不是什么昂贵的玩具，他只是想尝一尝堂哥们口中啧啧作香的燕麦耙耙有多好吃，那是他没有吃过的东西啊，应当是个稀罕的食物吧。

    母亲闻声出来时，堂哥堂姊们早已不见了踪影。或是又到另一个地方显摆他们手中的燕麦耙耙，或许是被阿华的苦闹吓到了，躲回家去偷偷地吃了。或许婶婶还会教育他们几句，“好东西，就应该自己在家吃了，出门与人说没见过没吃过”，“外边的人，馋嘴得很，万万不能让他们见了你手中的好东西，不然看着他可怜的模样，你给也不是，不给也不是”……

    “小宝啊，你怎么哭了？”母亲的心像碎了一样。

    “妈…mama，我要……要那个……那个小耙耙……”阿华哽咽地指着地上被踩得不成样子的碎屑。

    母亲自然是听说大嫂娘家送了一袋燕麦过来，心中已然明了发生了什么，却像梗了块冰冷的洋芋在嘴里，说不出话来。她将阿华从地上抱起来，用袖口为他抹去了眼泪，顺带将他塌拉着的鼻涕揩去。阿华本就生得瘦弱，一哭就让人觉得像极了丢弃在外的小狸猫崽子。

    阿华绒绒地依偎着母亲的心口，隐隐听得到母亲慌乱却又坚毅的声音“华华乖，等爸爸回来了，我叫他给你买小蛋糕，那里面有鸡蛋，有白糖，可好吃了。”

    阿华那时候第一次明白，得不到想要的东西，居然会哭得那么撕心裂肺。他开始明白集市上那个孩子的痛苦。

    很多年以后，他终于吃到了所谓的燕麦耙耙，刚从碳火里烤出来的，色泽微微金光，火候正好，老远就能闻到一股谷物烧烤过后浓郁的香味。可是入口之后，阿华微微蹙起了眉头，这东西像是农村喂猪的粗糠，几乎让人难以下咽，而且越嚼越干，像是在啃一块蜡胶，意趣索然。

    原来，也没那么好吃嘛，还不如吃两碗大白米饭！

    那年还发生了一件大事——阿华的母亲病了，病得很严重。阿华父亲前脚刚从外地回来，兜里揣着给人打两个月谷子挣的五百八十块钱，在当时这算是一笔不小的财富，可以买五头猪，加点儿钱就可以买一头大牛。本来夫妻俩合计着把钱攒下来，留着以后给房子翻修一下屋顶，再请人从外地用驴子运点儿水泥给屋子铺上地板，但随着阿华母亲患病，这五百多块钱大半如水漂一般沉进了湖底。一家人又回到了一贫如洗的境遇。

    患病之后，母亲的身子日渐单薄起来，原本就不壮实的身体愈加像一张在风中摇曳的白纸，不知何时会被大风吹折了腰杆。阿华长大得比别人晚，又是家里唯一的孩子，所以三岁还在吃奶。可是母亲像冬天的枯草一般已经挤不出任何的乳汁了，她的嘴唇像皲裂的稻田，翻来也只能看见无尽的疲惫和虚弱，但她仍是照顾自己体弱的孩子，每次趁丈夫不注意，就给阿华偷偷喂奶。她的眼神是极浑浊的，像是一趟搅起了稀泥的水塘，里边飘着虫子的尸体和缥缈的灰尘，还有鸭子的羽毛，像患了白内障。可在阿华眼里，母亲的眼睛是极清明的，像是堂屋里挂着的菩萨的眼神，慈爱又怜惜，宛如晴朗夜空里的月亮，叫人远远地看着，就能感觉美好的希望。

    一天，mama把阿华叫到身前，吃力地撩开衣角，露出了同身体一样干瘪的**，说道：“等会你爸回来，就又该叫你去喝糖水了，快趁机嘬一口。”

    阿华握住了母亲枯萎得如芦苇一般的手，学着大人的口吻说道：“妈，我不吃奶了，糖水也挺好喝的，而且，我长牙齿了，可以吃饭了。我现在就要你好好的。”说完，阿华像一只温顺的小狗，将头凑近了母亲垂在床边的手掌，蹭着擦着。

    母亲像是想到了什么伤心事，眼泪嗒嗒地落了下来，可她又像想到了什么开心的事儿，微微扬起嘴角，枯槁的面色上荡漾着一种叫做幸福的胭脂，美得不可方物，像是春天。

    阿华也哭了，眼泪像是汗水一样流过他的双眼，他的脸颊，落在地上，闪烁着晶莹的光。与此同时，他又笑了起来，将mama的大手牢牢地捧在眼前，生怕失去了，就再也不能牵住。

    “mama，今天我偷偷去摘了两个李子，给你吃，如