小孩（一） (第3/4页)
果被爸爸看到了，要被骂的。但是我知道，你肯定是想吃了，昨天我听到了你和爸爸讲话了呢！”说着，阿华从口袋里拿出了自己在树下用棍子够着打下来的李子。 母亲伸手拿了一颗，放在了阿华的嘴里。阿华不肯要，母亲却执拗地说道：“你一颗，我一颗。你不吃，我也不吃。”阿华这才张开了嘴，并把另一颗李子送到了母亲嘴边。母亲闻了闻，好似在呼吸许久不见的清新空气，然后微笑着咬开了那颗摔得有点儿丑陋的李子。 “这李子真甜啊！”母亲笑着说道。 “我这颗也很甜呢，明天再给mama摘。” “好，等mama好了，我带你去外婆家，摘一大篮子，咱们敞开肚子吃。” …… 橘色的灯光从纱窗里透进来，映得母亲脸上像抹了蜂蜜一般剔透，仿佛恢复了许久不见的生机。而门檐背后，父亲轻轻将自己摘来的一大捧李子放在了桌上，不久厨房飘起了袅袅的炊烟，像是女子脸上的青眉。 那场重病最终没有带走母亲的生命，待她慢慢恢复过来后，阿华已经几乎长齐了乳牙，再也不是那个需要喝奶的孩子了。 四岁的时候，爸爸和mama商量带着阿华去外地打工，因为他们看不到这片田地的希望，而且他们还年轻，有的是力气，所以想要趁着现在出去拼一拼，或许待多年以后回来，还能攒下钱来盖一座房子。一个家，总是要有一座新房的。 而另一个原因是，阿华的母亲怀孕了。这不是阿华的母亲第一次怀孕，事实上，在有阿华之前，母亲就生下过一个女孩，可是没满月就口舌生疮死了。从重病恢复过来后，母亲很快便又怀孕了。仅靠着田地里的收入，已经无法养活一家子人了，所以父亲合计着一家人外出打工谋生计。 不过出发之前，阿华家楼上还堆满了前几年存下的苞谷秸秆，如果任它在楼上堆着，不出几年便腐朽成用不成的渣滓了。刚好堂叔家新买了几头牛羊，储存的草料不够，便买了过去。 来背草料那天，本还在梦中睡熟的阿华听到家里来了人，便耐着困意，从被窝里爬了起来，正好看到堂爷爷带着几个人把楼上的苞谷秸秆往下送。阿华以为家里进了贼，机警地跑到床前，想叫父亲起来抓贼，可父亲约莫起早上山砍柴去了，不见踪影，连带着母亲也不见了。阿华便兀地一个人抄起一把镰刀跑到院子里大喊一声：“这是我家的秸秆，你们这些贼赶紧给我放下。”一边嚷着，一边冲上前去揪着堂爷爷的裤脚，不让他们离开。 那帮人约莫是仗着自己身强体壮，而阿华又是个孩子，无恃无恐地咯咯咯哄笑起来，蹲下身背起苞谷秸秆就往外走，而阿华奋力抓住的裤腿，只一个迈步便把他撂在了后头，像是甩掉了一粒微不足道的尘土。而楼上的人，还在往下扔着成捆的秸秆。 阿华起身拎着镰刀冲了出去，可是没走两步，他便举不起刀把儿同阿华手臂一般粗细的镰刀了。它太沉了，在父亲手里如臂指使的镰刀，在阿华手里，像极了杨过断臂之后怎么也抬不动的玄铁重剑。它闪烁着冰冷的铁器寒芒，像嘲笑，像讥讽，更像赤裸裸的蔑视。 阿华无力地哭了，他看着那个强盗的背影越走越远，第一次感觉到自己的渺小，他扔掉了那把笨重的镰刀，从地上抓起了一把石子，追上前去，对着那个高大的强盗背影诅咒一般说道：“我爸爸回来，我一定要告诉他，你这个贼偷了我家的秸秆。我记住你的样子了，我一定会找上门去的。”然后，他像个勇士一样，扔出了那把石子。石子落在秸秆上，发出似有若无的噗噗的声响。 后来，阿华知道了，要想保护好自己的东西，光靠哭是不行的，必要的时候，要能举起镰刀勇敢地同偷东西的盗贼对峙。 可是，那天清晨的风和阳光一点儿都不可爱，痛得叫人想流泪，怎么止也止不住。他又哭得一把鼻涕一把眼泪的了，像是真的遭遇了洗劫。 全家外出打工的第二年，弟弟出生了，对于母亲而言，她没办法出去工作了，只能在家里照顾阿华和弟弟。对于父亲而言，这意味着他得在矿场多干两个工时，休假的时候还要冒着被抓的风险去偷荒。这一年，他掉进了出租屋后面的臭水沟里，倒是没有淹死，不过浑身裹满了一层黏糊糊的像沥青一样的污泥，母亲一边大笑一边心疼地把从臭水沟里捞上来的儿子洗干净。然后，像晾衣服一样，把浑身搓得红彤彤的阿华放在阳台吹风，似乎只有这样，那股令人作呕的臭味才会消散。 阿华全程都很震静，他既没有沉浸在劫后余生的喜庆中，又没有沉湎在被母亲责备的委屈中，他心里念念地想着的，只有臭水沟上的那一棵野树莓。他就是为了够到那棵树上成熟的树莓才失足落到臭水沟里的。 他不记得自己是怎么从一溏沥青一样的污泥中爬起来的，只是感觉掉下去，眼前一黑，紧接着就听有人喊“阿华掉水沟里去了”，待他再浮起来时，已经被人像抓着一只落水的大老鼠一样揪起来了。然后又有人大喊“阿华漂起来了”！
待阿华晾干了身体，风也吹散了他身上的那股味道，阿华偷偷地跑出门去，那棵树莓上还有几颗成熟的没有采，他要摘回来给下班的爸爸尝尝，还有弟弟，他肯定没有吃过这么好吃的树莓，汁水甜甜的，像糖果，可是却怎么都吃不腻，叫人像长成一只考拉垂在树枝上，一天吃到晚。 可是等他去到那儿时，树莓不知被谁砍掉了，只剩下一个光秃秃的木头桩子立在那里。上面用红墨水写着几个字，但是阿华还没有上学，不知道是什么意思。他要等六岁才会去上学前班，而现在的他，还只会数数。阿华挺聪明的，可以从一数到二十呢！后来他知道了，那几个字是“此处危险，禁止靠近”。 阿华哭了，爸爸肯定还没有吃过这树上的莓子，它却已经被砍掉了。还没等弟弟长大，那棵树就再没有办法结树莓了。他当初是不是不应该去够那几颗树莓，不然它现在可能依旧会好好地立在这里。它也有mama吧，它的mama会不会知道它已经从这个世界上消失了。应该会的吧，孩子不见了，是个母亲都会着急的吧。 那天阿华很不开心，母亲以为孩子是被吓到了，安慰地说道：“没事儿的，不就是臭了点儿么，洗洗就好了。” 阿华懂事地点了点头，心里仍在想那一棵树莓。是他不经意害了它，而他又没有办法保护好它。 后来的阿华会明白，世界上他保护不了的东西太多了，它们都很美好，不过最后都消散了。不过那时，阿华已经很少流眼泪了，因为那时他已经长成了一个男子汉，一个要披着坚强和责任的外衣的人，一个哭鼻子会被嘲笑为懦弱的大人。而在此之前，他还是会因为善良和怜悯，而暗自垂泪。这是小孩子最简单纯粹的品格。 六岁的时候，阿华进了学堂，彼时他在爸爸的指导下好不容易学会了写自己的名字，而数字已经能从一数到一百了。他觉得自己应该上学了，至于要学些什么？他不知道，爸爸也不知道，因为爸爸就