闰土 (第4/7页)

>    “有钢叉呢。听到声响，走到它近处，看见了你便刺。这畜生是很伶俐的，遇了钢叉不会往前跑，反倒会向你奔来，从胯下窜逃了。那畜生的皮毛是油一般的滑。我放跑过好几只呢……”我羞地挠了挠头。

    他沉思一般地闭上了眼睛，想象我言语描述的画图。我想他脑海里必然这样的一副光景：夜晚，深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，夜幕下是一片海边的沙地，地里种着一望无际的碧绿的西瓜。其间有一个十一二岁的少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向着一头狡猾的猹尽力地刺去。不曾想，那猹将身一扭，反从他的胯下逃走了。

    我没有打断他的想象，便又给他讲起了我在滩涂捉鱼的经历。

    “我们沙地里，潮汛要来的时候，会有许多跳鱼儿。那鱼生得奇异有青蛙似的两个脚，还似青蛙一样会在滩涂一蹦一蹦地跳……”

    我把我在海边土地上的童趣经历一一讲给了生在深宅大院，不曾见过几次乡村，不曾有过地道朴实经历的迅哥听。他听得很入迷，就如我听他的故事一般。我们彼此视之为平常的生活，在对方看来，都是那样地妙趣横生，都是那样的引人入胜。孩童时候的友谊也在一个一个简单言语的故事中变得愈发亲密。

    可惜我终于是要走的，周宅的忙月一过，我便要和父亲回去乡下的家中。冬日气息渐渐温暖，很快田地里就要种上庄稼。在这之前，要提前翻好田地，灌上一遍透水，再是开沟起垅。这些活计总少不了人力，所以即使迅哥万般挽留，我仍是被父亲拖拽着似的带回了家。我仍记得那一日迅哥脸上落满了大颗小颗的泪珠，我同样如此，但终究还是做了告别。

    那以后，我终究是没有再见过迅哥，也没能完成带他一起到海边捡贝壳、到瓜田里逮猹的答应。我后来托父亲带给他一包贝壳和几支我觉得很好看的鸟毛，有鹌鹑的，有锦鸡的。他也曾托人给我送过一两次东西。有一本画册，几枚漂亮的银片玩意儿。画册后来给糊了墙，银片我留了一个，剩下的在当铺卖了，最后换了一袋米。我想，如果他知道自己精心的礼物被我如此糟蹋地处理，定然会责怪我辜负了友谊吧。对此，我毫无狡辩。

    待我第二次进城时，我已经二十来岁岁，找了一个把家的媳妇，成了婚姻。过去这些年，迅哥家中遭了大的变故：老太爷卷入了案件，落了监。周家大宅子给官府抄了家。迅哥的爹卧了病，没不久离了人世。我想迅哥定是受了不小的磨难的。后来，他离了家，去外地念书，听说后来去了日本，别的国家，上了大学。我不知道大学是个什么行当，只知道，他离我愈发地远了，远到以前只隔着几十里地，现在已经隔了一个国家，一条宽得见不着边的海。再后来，几年后来城里卖粮食，顺道去看望了迅哥的母亲。听她说迅哥前久也曾回来过一回，被家里要求着结了婚，没几日便回去了日本。我心中很是遗憾没有见到一面，心里更深知此生见面的机会更是寥寥了。

    之后的一二十年，我所生活的乡村同周遭的城镇都发生了巨变。轰隆隆的炮火从各个地方响起，然后是县官被打了脑袋，再然后就是皇帝没了。紧接着来了一帮当兵的，头发短得不成体统，肩膀上不再扛着木枪，转而换成了钢枪。接着就是说要剪辫子，先是敲着锣鼓，见没人去，就提着枪但村子里撵人去，像掐着鸭子的脖子一样拎着长长的辫子，咔嚓一刀便了断了个干净，就算是开化，就算是文明。虽然我听不懂这些官话的含义，但还是明白，不听话就要被抓出去打。当兵的，没有一个善人，个个像凶神恶煞的鬼，吓人得很，能把太阳都给吓得躲到云彩后边。

    再后来，来了将军，就是之前同你们说过天天催人交粮的将军，让本就不平静的日子变得愈发艰难。不知道怎么的，那些年田里的猹和刺猬突然少了很多，像是被人捣毁了窝，一锅端掉了种，一切都没了生机。

    偏是从那时候开始，这天气也无常起来。春雨常来得迟，年年的春苗都没等来一场透雨就枯死干净，秋收前后又整日整日地下大雨，粮食都尽捂了霉；家里的牲口也是连连遭了瘟疫，养活不成。官多，兵多，匪多，贼多，人却不见得多起来。我的第一个孩子便是在一个寒冷的冬天饿死在了家中，第二年时候出生的老二也是在饥荒中丢失了性命。我堪堪地活着，愈发感觉生命如此地艰难，有时会躲在夜里偷偷地哭，不敢叫人看见，白日里只能四处去卖去借，晚上又是一夜一夜地听着孩子的啼哭睡不着。而这钱，一来没有来路，二来愈发地买不到东西了。今日，三石米能卖十个铜板，明日，便只能卖七八个。商贩说是米面不值钱，还要同你还好一会儿的价格。想来是吃准了家里着急用钱，便一个劲儿地打压着价钱，谋取着利益。而花销倒是不减反增，布料煤炭之类，今日十文，明日二十文，涨得愈发像烧给老人的纸钱，虚假得缥缈，令人咂舌。几年时间里，我仿佛苍老了很多，很多……

    同我的年轻一并失去的，还有我的志气。遥想第一次随父亲进城时，父亲按着我的头叫我给人跪下磕头，我只感觉像压了一座五指山叫人窒息，像被人摁着头往水里溺下去。而现在，不消别人打压，生活便已经折断了我的意志。现在的我，每日都要对前来摊子上买米面豆角的人点头哈腰，见面便是恭敬地道一声“先生太太”，以期待他们能买走一点东西，换几张钱买些油盐。要舔着脸去求人借钱给孩子看病时，进门便巴不得跪在人家面前，求他们给个恩赐，给孩子一条命。我已经丢失了我的尊严。它就像一根玉米杆，被寒冷的秋霜给铡死了，只留下没有魂的躯壳。

    那样的日子，一过就是很多年，像极了家乡旁边那片海，茫茫地看不见尽头。时代变了，我也变了，变得同这个时代一样悲哀。更悲哀的是，我还需要活着哺育因我而出生的生命。

    我也知道，所有人都过得不如意，远在天边的迅哥应该也是。这世上没有一个人是容易的。容易对那些站在高处的人说的，越普通的人，越容易受到生活的为难，而他们常常处理不好一堆的麻烦，从而衍生成更大一堆的困扰，一直到结束。活着，或许就是来接受生活考验的吧！这样的信念支撑着我度过了很长一段的艰难，让我终究没有倒下去，哆哆嗦嗦地活到了如今的年纪。

    昨日里，听一个受周家奶奶委托带信的人说，镇子上的宅子要托着关系找人卖了，家里剩下的人也将跟着搬到别处，许是上海，许是北平，总之是不回来了。走之前，家中自然有不少东西要变卖，需要人手，便遣了个人告诉我，让我抽空去帮个忙，顺便看看有没有合适的东西，可以挑捡几件带走。

    我于是寻着报答过往的照顾第二次踏入了那一座深深的宅院。许是长了身体，曾经高耸得只能看见天的府邸墙柱竟也不觉得多高；许是有了经历，曾经叫人眼花缭乱的热闹也没了沸腾的喧嚣；许是年纪老了，竟也注意到宅子内在的萧索和苍凉。老太太气质里依旧留有富贵人家身上的温婉贤淑气质，只是眉眼之间，染上了普通人家才有的cao劳和疲惫，眼底还有一抹不易为人察觉的凄凉。想来，这样的时局下，是没有几个人不难过的。第一日有人来买家中珍藏的几件文