作者对作品的自我解答（一） (第5/6页)
，不过是希望有人能够对他们表现关怀与理解。但这不意味着本文全是褒扬之词，这篇文章本人给它赋予的底色是遗憾，一种因疏忽导致的遗憾。年轻时候，老人因为工作繁忙，所以陪伴妻子的时间并不多，而妻子更是懂事得令人心疼。文中留了一个很微小的细节，有关于孩子，但没有挑明。而只有在妻子逝世之后，他才会每天对着她的墓地说上很多话，才会经常买花去墓地看她。青春的时候，我们总以为时间还很多，所以我们以为忽略没有关系，但是在失去之后才发觉，当初为什么没有多一些陪伴。这是我写作这篇文章的两个中心观点。但结局依旧是充满希望的，因为爱会让人温暖一生，年少的怦然心动，一生的相敬如宾。
（九）《沉溺假日》题目取的很像《罗马假日》，虽然远没有后者那样梦幻，但同样美丽恬静，是我这本书里为数不多的散文式的文章。故事取材于本人三年级外出实习期间一次在校内醉酒后，第二天清晨的早起散步经历。主题也很简单，是一些很文艺的笔调下描写的慵懒的阳光、宁静的微风、活泼的池塘，是很平常但很难得的美好，是有关于如何应对生活的一篇文章。宿醉醒来，阳光明媚，身体微微暖，心中被充斥而来的晴天填满，看着池塘里的游鱼短暂的沉思一会儿，随后释然开解，在阳光之下，闭上双眼，忘掉繁杂的琐碎的一切事情，静静地感受呼吸心跳在微风中的样子，回忆过去美好的事物，然后在惬意中安然睡去。没有烦恼，没有忧愁，哪怕明天大雨来袭，依然阻止不了今天的我在阳光下睡去。这就是这篇文章，很简单，很文艺，很有青草香气，很有诗的感觉。在这本书里，显得很不合群，但恰恰是这种难得的安闲，在这个快节奏的社会下才显得难能可贵，才显得小富即安。当然，其中不可避免地掺入了几分寂寥，那是我写作时候的习惯了，但总不是太浓，淡淡地飘散在环境之中，如一丝涟漪，越发衬得池水恬淡美丽。所以，同《罗马假日》一样，虽然明天或者后天，这片刻的宁静就不复存在，但是拥有过，似乎也就不觉得有什么遗憾。这篇文章是关于一个普通的早晨的，也是关于美学的，所表达的不过是一句冯友兰在很多年前就说过的话“哲学能让我们活得心安理得，美学就是在心安理得的基础上，让人活得心情舒畅”，所以，应当发现周围被忽略的美好，发现那一颗安静的太阳。 （十）《情书》是这本书中的一篇很重要的小说，不仅仅因为其字数达九万多字，其有十三个小的篇章，更多地因为它对我本人的意义，所以我把它放置于本书最中心的位置。《情书》的故事来源于我本人的一段真实暗恋经历，经过了艺术的加工之后设计了一个简单的故事情节，增加了一些看似可有可无其实一直在推动故事发展的人物，埋下了许多需要仔细察觉才能发现的伏笔，也运用了很多隐喻。这篇小说不是完全拓印我的经历，我的经历也远没有书中这么丰富，但我在尽可能完整的情节下展示了很多我想要表达的情感，尝试了很多大胆的写作方法，突破了不曾写过中长篇小说的记录，所以，《情书》既是我对于爱情的尝试的新手之作，也是我在小说写作上的里程碑作品，对我的意义自然不同寻常。而为什么要将《情书》安排在《嘲讽录》最核心的位置，其主题是否会冲突，我会给予相应的解释。请相信，我虽然创作不出很有想象力的作品，但一些基本的创作方向和创作细节还是能够自圆其说的。 主题上面，《情书》从始至终只讲了一件事情：暗恋，亦或者说单恋，再扩大概念可以解释为“爱情”，或者说怎样去爱一个人，什么样的感情可以称之为爱。这是篇小说写作的出发点。与此同时，这篇小说是对茨威格代表作《一个陌生女人的来信》的拙劣地模仿，所以会有很多相似的片段。 情节方面，第一章节引出故事的主角之一林舒，引入了茨威格在著名作品《一个陌生女人的来信》中具有独特意义的纯白色玫瑰花，引入了红色的绣球花，引入了一个送花的男人，引入了一杯加了糖的茶，引入了一场在南方少见的降温。林舒，一位渐渐年迈的退休教师，多年前丧夫，女儿不在身边，所以整个环境搭配是很萧瑟的，以此映衬出独处人士的孤独感，这是我作品中很常见、我也很擅长塑造的把戏。一个陌生人的来信，带着一种似是而非的熟悉感，将一个有关于暗恋的故事徐徐展开。 另一个主要角色陈望，即信中的“我”，一个来自农村的、因为超常发挥进入重点中学的孩子；而林舒，一个因为中考失利而与陈望进入了同一所学校的城镇孩子。这是一组很常见的戏剧冲突的设定，一个城市，一个农村，一个富丽堂皇，一个贫穷落后，因为爱情而碰撞在一起，因为家世背景、因为从小的教育而终究是悲剧。《平凡的世界》中的孙少安和田润叶是这样，《一个陌生女人的来信》里作家和女人的爱情也是这样。 陈望的世界是粗犷的充满野性的田野，所以他性格里有一种农村人的努力诚恳和偏执，这是他能够克服读书的枯燥，爱上读书，爱上写作，最终成为一个作家的原因。但农村传统的谨慎的乃至于自卑的性格在他身上同样很明显，他喜欢一个人，但不敢去搭讪，不敢去表白，只会一直躲在暗处偷偷观察，靠林舒身上洒下的一丁点光辉生存，在与她相遇时会羞红脸蛋，与她说话时会声音紧张颤抖，送花时会请人代劳，即使最后一次见她也是躲在林舒看不见的地方，躲在人群的后面。二十多岁时，他给自己一个目标，在经济能力得到保障，在觉得自己可以配得上林舒时再去认识她，可是最终林舒成为了别人的妻子，哪怕他事业有成可还是失去了爱人。有的读者可能觉得我的本意是可怜他，其实不是，如果将“我”即陈望带入到自己身上，我肯定希望他又一个好的结局。但站在作者的角度，他的每一个看似痛苦挣扎的决定其实都是在说服自己，说服读者去同情他，说服林舒去感动，其目的只是为了让自己的声明好看些，以此来掩盖他的懦弱。所以，他注定是失败的，注定只能靠自己编织的故事而活。如果说，茨威格是在赞颂一个愿意为爱情付出一切的痴女，那么陈望就是一个怂包蛋，自始至终都是。他可怜，因为他真诚，他活该，因为他的性格注定学不会爱一个人。而从社会学的角度，他的悲剧是有多方面原因的。
上一页
目录
下一页